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Introduccion

La importancia del pensamiento de T. W. Adorno para la vinculacion entre arte y
memoria resulta manifiesta. ElI propio concepto del arte de Adorno encierra un trabajo de
rememoracion: el arte es cifra de la naturaleza violentada en la historia humana. Si en Dialéctica
del luminismo Adorno y Horkheimer sostienen que el progreso de la cultura equivale al
incremento en el dominio violento del sujeto sobre la naturaleza; en Teoria Estética Adorno
conceptualiza al arte como un trabajo de rememoracién de la naturaleza perdida. El arte,
producto cabal del artificio humano, intenta sin embargo “convertir en lenguaje” el reclamo del
ser natural violentado. Todo arte evoca a la naturaleza perdida en la historia tortuosa de la
cultura. Por eso el arte encierra, también, una promesa de reconciliacion, que apunta mas alla de
la historia de la dominacion.

Sin embargo, no resulta sencillo articular, bajo las categorias adornianas, las formas de
arte ligadas a la elaboracién de la memoria colectiva. Esto se debe a que, para Adorno, el arte no
“simboliza” ni “imita” la realidad exterior, lo que lo aleja de toda funcion comprometida o
didactica. El arte es capaz de operar una mimesis de la naturaleza olvidada en el sujeto, pero
solo al precio de renunciar a todo poder mundano, reconcentrandose en su propia inmanencia
estética, que encierra su caracter paradojicamente social y asocial. La labor potencialmente
redentora del arte parece entonces apuntar a la naturaleza violentada en el iluminismo, pero
abandonando las referencias histdricas y la eficacia politica. Mas adn, la labor rememoradora
del arte no evoca a sucesos historicos determinados, sino la pérdida originaria de la naturaleza
que habilita el “pasaje” a la cultura. En ese marco, la estética adorniana se revela poco eficaz
para pensar la memoria reciente, corriendo incluso el riesgo de identificar los fenémenos
traumaticos de la historia colectiva con aspectos transhistéricos de la condicién humana en
general, sumiendo a la Teoria Critica en una paralisis melancélica.

En este trabajo intentaré vincular los presupuestos histdrico-filoséficos de la estética
adorniana con algunas consideraciones mas recientes (basadas en el psicoandlisis) en torno a la
elaboracion de la memoria traumatica colectiva. Siguiendo a LaCapra y de Santos, me centraré
en la necesidad de diferenciar entre ausencia (originaria) y pérdida (histéricamente
determinada) para poner coto a la repeticion ritual o vicaria de los sucesos traumaticos y

habilitar un trabajo de la memoria que incremente la capacidad de los sujetos para actuar. Las
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dificultades de la estética adorniano surgen precisamente de la conflacion entre ausencia y
pérdida, y la consecuente identificacion de todo suceso traumdtico acaecido un una presunta
violencia originaria (y por lo tanto insuperable) de la naturaleza humana, cifrada en el concepto
de iluminismo como paso de la naturaleza a la cultura.

Finalmente, indicaré someramente las vias por las que la estética adorniana podria ser
recuperada, en el marco de una potencial reelaboracion de la Teoria Critica que no se paralice
por la conversion de los sucesos traumaticos histéricamente determinados en una condicion
inmutable de la naturaleza humana. El concepto dual del arte propuesto por Adorno, social y
autonomo a la vez, puede ser la clave para la reelaboracion estética del recuerdo mas alla de la
identificacion de la violencia de sucesos histéricos concretos (como la Shoah o el terrorismo de
Estado) con ausencias originarias como la “salida de la naturaleza” o la constitucion del hombre

en sujeto.

| El arte como anamnesis de la naturaleza

Una primera dimension de la relacion entre arte y memoria radica en la anamnesis de la
naturaleza. “La obra de arte es completamente thesei, algo humano y representa lo que es
physei, lo que no es meramente para el sujeto” (Adorno, 2004: 92). El arte, para Adorno, guarda
una relacion intima con la memoria: se constituye en la imitacién de la belleza natural. Como ha
sefialado J. M. Bernstein, “el estremecimiento [provocado en el arte] es la experiencia memorial
de la trascendencia de la naturaleza” (Bernstein, 1992: 220, traduccion propia). En la
construccion de la belleza artistica hay, por lo tanto, un momento rememorativo dirigido a la
propia naturaleza. También Albrecht Wellmer ha sefialado la afinidad entre belleza artistica y
belleza natural:

“El arte no imita a la realidad, sino en todo caso a aquello que en la

realidad ya sefiala méas alla de lo real: la belleza natural. En lo bello de

la Naturaleza ve Adorno una cifra de algo aln inexistente, de una

Naturaleza reconciliada; una Naturaleza por tanto que hubiera

desbordado la escision de la vida en el espiritu y su objeto, y la

hubiera superado, reconciliada, en si misma; una reunién de lo

maltiple sin coercién alguna, intacto en su peculiaridad. La obra de

arte, en cuanto imitacion de lo bello en la Naturaleza, se torna imagen

de una Naturaleza elocuente, liberada de su mutismo, de una

Naturaleza redimida asi como de una humanidad reconciliada”

(Wellmer, 1993: 20).

El arte, pues, “rememora” a la naturaleza en la medida en que remite a la belleza natural

como cifra de “algo no existente”. Esto resulta, empero, dificil de comprender si no se articula



en el seno de la filosofia de la historia. La rememoracion de la naturaleza se inscribe sobre el
horizonte de una supuesta “pérdida” previa. El extrafiamiento frente a la naturaleza, estudiado
en Dialéctica del Iluminismo, posibilita la comprension del arte como memoria. En la Teoria
estética, la belleza natural es estudiada en términos que remiten a la filosofia de la historia de
Adorno.

La belleza natural ancla en cierta no-identidad o excedencia de la naturaleza frente a la
mediacion de la sociedad organizada que la subsume. Esa no-identidad, empero, no remite a una
separacion ingenua entre sociedad y naturaleza: Adorno era criticamente consciente de la
imposibilidad de atribuir a la naturaleza un lugar originario previo a toda historizacion. Sin
embargo, mantuvo una lucida fidelidad a lo que podriamos llamar la “autonomia relativa” de la
naturaleza en y ante la organizacion social. En el espacio de esa autonomia relativa, atendiendo
a multiples matices significativos, Adorno construye la idea de belleza natural.

Por un lado, la naturaleza remite para Adorno a lo “no hecho” por el hombre: “[La obra
de arte] realizada del todo por hombres, se opone, por su misma apariencia, a o no hecho, a la
naturaleza” (Adorno, 2004: 91). La naturaleza sugiere lo independiente de los hombres, lo no
creado por ellos. Pero Adorno dinamiza la oposicion entre lo creado por los hombres y lo
independiente: “los dos polos, como pura antitesis, se invocan mutuamente: la naturaleza a la
experiencia de un mundo mediato y objetivado, la obra de arte a la naturaleza” (Adorno, 2004:
91). La belleza natural parece calar en la independencia de la naturaleza ante la sociedad, pero
esa independencia es de inmediato revocada en el analisis de Adorno.

Esta tension internamente histérica del concepto de naturaleza se efectiviza en la
caracterizacion del paisaje. EI concepto de belleza natural tiene una carga histérica inmanente:
“las profundas modificaciones historicas del concepto de belleza natural se muestran de forma
especialmente aguda (...) a lo largo del siglo XIX” (Adorno, 2004: 94). El paisaje agricola
guarda la idea de una naturaleza “sin urbanizar”, al tiempo que es sometido a los imperativos de
la explotacion mercantil. “La historia como expresion y la continuidad historica como forma
han quedado impresas en el paisaje agricola” (Adorno, 2004: 94). En la belleza natural
encontramos la inmanencia de la naturaleza en la praxis social y su independencia frente a ella.
“El urbanismo administrado absorbe, en calidad de complemento ideoldgico, cuanto (...) no
lleve sin embargo en su frente los estigmas de la sociedad de mercado” (Adorno, 2004: 94). La
belleza natural, otorgada por el paisaje, estd marcada por la remision a algo independiente de lo
humano, en medio de la mas completa sumision antropocéntrica.

En virtud de lo anterior, la alegria ante la belleza natural conlleva siempre algo de “mala
conciencia”, pues se sabe engafiada. En la tierra totalmente “humanizada” bajo el avance de la
modernidad capitalista no quedan restos de naturaleza sin domesticar. Lo que aparece como
naturaleza indomita es ideologia complementaria para la continuaciéon de un “urbanismo”
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(Adorno, 2004: 94) el paisaje agricola sigue siendo bello y la alegria que promete no se
desvanece con la conciencia de su caracter social e histdrico. Esto se debe a que la ley social
que rige la conquista de lo natural, ley que coincide con “un progreso utilitarista y romo” sigue
“violentando la superficie de la tierra” (Adorno, 2004: 94). En el contexto de una organizacion
social universalmente opresiva, que somete a la naturaleza tanto como a los hombres, el paisaje
agricola remite a la idea, aunque no esté cumplida en acto, de algo que rompa la continuidad de
la universalidad social opresiva. En este contexto parece que “cuanto hay mas aca o antes del
rumbo actual, es mejor y mas humano por haberse rezagado” (Adorno, 2004: 95). La belleza
natural “engafia”, sugiere independencia de la sociedad cuando estd socialmente mediada. Con
todo, ese engafio porta una verdad: la promesa de que habria algo mas que la universalidad
“roma y violenta” que cristaliza el avance de la dominacién.

La hostilidad a la naturaleza, asi como la justificacién inmoderada del dominio humano
sobre el mundo, conducen también al hombre a su propia sujecion. Al sujeto que domina la
naturaleza le falta la “libertad para lo distinto” (Adorno, 2004: 91). La estética debe librarse del
prejuicio idealista de la primacia del sujeto sobre la naturaleza, ya que ese prejuicio lleva a la
violencia tanto contra el ser natural como contra el hombre:

“Si se hiciese un proceso de revision de la belleza natural, una de las
acusaciones caeria sobre el concepto de dignidad que quiere elevar al
animal humano sobre la animalidad. Respecto a la experiencia de la
naturaleza, la dignidad se desvelaria como usurpacion del sujeto que
denigra cuanto no le esté sometido” (Adorno, 2004: 92).

La belleza de la naturaleza es fundamentalmente retrospectiva, esto es, histéricamente
mediada. En ella se expresa el dolor por la virulencia del progreso, cuyo principio de despliegue
coincide con el del domino. “La fuerza de resistencia mas profunda que tiene el paisaje agricola
procede de que la expresion histérica que estéticamente lo constituye procede de los reales
sufrimientos pasados” (Adorno, 2004: 95). Jameson clarifica el caracter retrospectivo que posee
la vision adorniana de la naturaleza calificandola como “sincronia posestructural”: el presente se
crea una imagen mitica de su propio pasado, al tiempo que “esto resulta cierto en el pasado mas
alla de lo que podemos ver o imaginar” (Jameson, 2010: 159). La naturaleza, asi, solo es
revestida de belleza desde el punto de vista del presente que la domefia, pero a la vez se alza
ante ese presente como algo que no se le subordina acabadamente, como algo que lo excede o lo
desquicia como no-idéntico.

En Dialéctica del Iluminismo, por otra parte, encontramos una concordancia entre la
inflacion omnipotente de la subjetividad y el martirio de los hombres a manos de los
mecanismos coactivos por ellos mismos desplegados. El iluminismo es, para Adorno y
Horkheimer, inseparable de su propia dialéctica. Esto significa que compone un movimiento
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y dual. Con el despliegue del iluminismo, el sujeto toma distancia frente a la naturaleza, para
abordarla como material disponible para el dominio. El iluminismo es primero un proceso de
separacion de razon y naturaleza, de escision tajante entre la subjetividad y el mundo natural.
Pero, a su vez, cumple un ciclo regresivo de retorno violento a la naturaleza perdida. El
proposito del iluminismo es “quitar el miedo a los hombres” (Adorno y Horkheimer, 2002: 13),
tornarlos sefiores en el universo. El hombre se separa de la naturaleza y la domina, volviéndose
amo del mundo. La razon deviene entonces un mero instrumento de manipulacion y control de
la empiria. El conocimiento, bajo el modelo de la técnica, se identifica con la operation: le
interesan los objetos en la medida en que puede utilizarlos, controlarlos, manipularlos (Adorno
y Horkheimer, 2002: 14). Los hombres incrementan su poder frente al mundo al precio de
enajenarse a la naturaleza corporal. El objeto es algo perdido y hostil para el sujeto que sélo se
vincula con él para violentarlo. El iluminismo so6lo tolera el pensamiento que sirva a fines
inmediatos. El saber, que se sustrae a la naturaleza y la domina, se identifica con el poder para
disponer de ella y de los hombres. La separacién de la razon frente a la naturaleza es al mismo
tiempo su constitucién en ciego aparato de control y manipulacién. El pensamiento como
instrumento ciego de dominio se eleva a abstraccion formalizada. Para servir como aparato
conceptual de manipulacion de datos la razén se desembaraza de todo contenido objetivo,
volviéndose un vacio molde que permite amarrar la experiencia y utilizarla. En suma, el
iluminismo es un proceso de formalizacién de la razén, que se libra de todo vinculo objetivo y
gueda reducida a un mero instrumental para el control eficiente del material sensible.

La primacia del sujeto, la reduccion a la racionalidad calculadora, es el cometido del
iluminismo. Este cometido comporta un ciclo de reduccién de la diferencia a la identidad que
acaba por socavar la propia libertad del sujeto. El sujeto es, ante todo, el que pone la identidad y
la universalidad conceptuales en la multiplicidad sensible. La subjetividad es la unidad de la
conciencia que acomparia a toda representacion confirmando su pertenencia a univoca. Adorno
y Horkheimer llaman al sujeto “si” (Adorno y Horkheimer, 2002: 23), autoconciencia racional
que ordena la sensibilidad y la subordina. “Si” es el “caracter idéntico, practico, viril” (Adorno y
Horkheimer, 2002: 40) del hombre. La identidad del sujeto opera una doble subordinacion.
Primero, subordinacion de la naturaleza interior. El hombre se asume como un “si” o un sujeto
racional auténomo solamente a través de la subordinacion de sus propias pasiones e impulsos a
la tirania del control racional. Luego, el sujeto procede a subordinar la naturaleza exterior e
incrementar técnicamente su poder sobre el mundo.

Por la elevacion del “si” a principio universal, el iluminismo se convierte en un sistema
de repeticion y asimilacion. Bajo su l6gica todo lo heterogéneo debe ser transformado en
idéntico. El iluminismo es “reduccion del pensamiento a la producciéon de uniformidad”
(Adorno y Horkheimer, 2002: 42). Si la razén instrumentalizada parecia separarse del contenido

objetivo y formalizarse, esa separacion es a su vez socavada en un giro dialéctico, cuando el



iluminismo lo unifica todo. La otra cara del iluminismo es, pues, la l6gica de la asimilacion,
I6gica iterativa de la produccion de mismidad.

La razon iluminista, que ha perdido el ser natural y se limita a dominarlo, no puede
encontrarse con él en su heterogeneidad. Cualquier lazo que mantenga la naturaleza debe ocluir
toda diferencia. La razon formalizada, separada de la objetividad, sélo se encuentra en su objeto
consigo misma. El iluminismo se muestra tan tautolégico como el mito, pues siempre encuentra
en lo que le es diverso una instancia més de la identidad puesta por el sujeto. Bajo la hipérbole
de la subjetividad como principio del iluminismo se cumple un ciclo de violencia sobre la
naturaleza que acaba por oprimir al propio sujeto, que pierde incluso su autonomia racional
cuando se torna agente de una racionalizacion tecnocratica y manipulativa. El sujeto del
iluminismo, precisamente cuando mas radicalmente se quiere emancipado, menos tolera lo que
no le es idéntico, alineandose en secreto con la totalidad social cosificada, que lo avasalla.

Las referencias de Teoria estética al caracter opresivo del “progreso utilitarista y romo”
(Adorno, 2004: 94) remiten a una conexion con la filosofia de la historia. En ambos casos se
pone de relieve el caracter clausurante de la identidad subjetiva: “la verdad de la libertad para el
sujeto es su falta de verdad: falta de libertad para lo distinto” (Adorno, 2004: 91). A la vez, la
totalidad social —bajo el imperio de una universalidad cosificada— compone el trasfondo
histdrico opresivo de la contemplacion de la belleza natural, que remite a la posibilidad de algo
gue no se reduzca a la totalidad gobernada por el sujeto (y contradictoria desde sus cimientos).
La belleza natural apunta precisamente a eso que, sin ser completamente independiente de la
mediacion social, sin embargo la excede como no-idéntico. EI movimiento global de Dialéctica
del lluminismo esta presupuesto en Teoria Estética, pues alli se manifiesta que el dominio de la
naturaleza a manos del sujeto conlleva, al fin, a ocluir la propia libertad subjetiva.

La belleza natural, al igual que la artistica, encierra la nostalgia de una posibilidad
reconciliadora que apunte mas alla de la coaccion espiritual. “La belleza natural es la huella que
deja lo no idéntico en las cosas presididas por la dura ley de la absoluta identidad (...) es la
promesa que sobrepuja todo lo intrahumano” (Adorno, 2004: 106). Adorno combina
sugestivamente las expresiones “huella” y “promesa” al caracterizar la belleza natural. Esta no
es algo meramente dado sino que ya pasé o estd por venir. La belleza natural se alza como
huella de lo no-idéntico porgque no podria darse a la presencia. En efecto, todo lo dado esta ya
sometido a los mecanismos mediadores de la sociedad convertida en totalidad, de modo que no
existe una naturaleza independiente que se presente a ella. Con todo, a la vez esa sociedad
totalizada se encuentra con los restos fragmentarios de lo que no puede reducir. A eso llama
Adorno “naturaleza”, huella de una no-identidad que no puede darse plenamente nunca. A la
vez, la belleza natural es también “promesa”: “El dolor, que se experimenta ante la belleza,
nunca tan vivo como en la experiencia de la naturaleza, es a la vez la nostalgia de la promesa

que hay en ella sin que llegue a desvelarse” (Adorno, 2004: 106). La belleza de la naturaleza



lleva la marca del dominio omnipresente del espiritu, que la asocia indisolublemente a cierta
experiencia del dolor. Con todo, ese dolor conserva la nostalgia de una promesa: la promesa de
una universalidad reconciliada que haya roto su autonomizacién antagonica frente a la
naturaleza. Luego, “la belleza de la naturaleza es lo distinto de cualquier principio dominante
(...) es lo mas parecido a la reconciliacion” (Adorno, 2004: 107). La naturaleza remite a lo
siempre ya pasado, la inmediatez previa a la mediacion social coactiva, y por eso mismo
promete lo porvenir, la idea de una universalidad liberada de coaccion.

En suma, historia, arte y naturaleza se constituyen reciprocamente en el pensamiento de
Adorno. La obra de arte recuerda a la naturaleza, perdida en el avance inexorable de la
dialéctica iluminista. La pérdida de la naturaleza, empero, no puede “datarse” en un momento
histérico puntual, sino que parece solaparse —al menos parcialmente— con la constitucién del
hombre en sujeto sin méas. Sin embargo, no es claro cémo el concepto de belleza natural podria
favorecer una comprension del vinculo entre arte, memoria y politica. No s6lo la belleza
artistica posee algunas notas caracteristicas que la distinguen de la natural, sino que, ademas, la
propia belleza natural guarda una relacion completamente general con la filosofia de la historia
de Adorno. El “olvido” de la naturaleza, si bien parece profundizarse en la modernidad, es un
suceso originario ligado a la constitucién del sujeto. Una anamnesis de ese olvido no parece
iluminar especificamente ninguna “politica de la memoria” concreta, sino a lo sumo proveer los
marcos béasicos (cuasi-ontoldgicos) para ella. El vinculo entre belleza natural y memoria,
entonces, aporta mas elementos para la comprension de la filosofia de la historia de Adorno, que
para la elucidacién del vinculo entre arte, memoria y politica. El caracter en Gltima instancia
transhistorico de iluminismo, como “pérdida” de la naturaleza que gobierna toda la historia de
la cultura, es la raiz del relativo fracaso de la propuesta adorniana a la hora de pensar una
politica de la memoria.

Pasemos ahora a indagar en la propia esfera estética. El arte tiene para Adorno un
caracter “dos veces dual”: es a la vez social y asocial, lo mismo que remite a la naturaleza y se
separa de ella. Por un lado, el arte rememora la naturaleza separandose de ella. Por el otro, el
arte se autonomiza de lo social y es social en el mismo movimiento. La obra de arte es para
Adorno una totalidad en si misma, que gobierna bajo su principio constructivo a sus momentos
internos. El arte es algo “completamente mediado”, en donde todos los momentos particulares
son organizados por la obra de conjunto. De ahi que las obras de arte “hacen prolongarse hasta
su extremo el &mbito de dominio humano” (Adorno, 2004: 111). El arte es algo cabalmente
construido, atravesado de cabo a rabo por la mediacion de la actividad humana, resemblando un
“trabajo productivo cuyo modelo es el trabajo material” (Adorno, 2004: 111).

El arte se distingue de la praxis, empero, porque absorbe todo rastro de mediacién en su
construccion, llegando a aparecer como algo puramente inmediato. Se trata de “un ambito que

se distancia por su inmanencia construida del dominio real y lo estd negando desde su



heteronomia” (Adorno, 2004: 111). El arte como “portavoz histérico de la naturaleza oprimida”
(Adorno, 2004: 340) se acerca a la naturaleza de la misma forma en que se aleja de ella, pues es
algo completamente producido, pero imita a lo no producido por el hombre, a la belleza natural.
De ahi que la perfeccion de la obra radique en el borramiento de las intenciones que la
motorizan (Adorno, 2004: 112). El arte puede imitar a la belleza natural s6lo porque, siendo
producida teleol6gicamente, posee una apariencia no intencional.

La apariencia [Schein] estética posibilita el borramiento de las intenciones en la obra de
arte. A la vez, esa apariencia es la que condena al arte a la futilidad politica y el extrafiamiento
social. Al respecto, sostiene Wellmer:

“La dialéctica de la apariencia estética se insinda ya en la Dialektik
der Aufklarung. La escision entre belleza artistica y practica vital
aparece ahi en una doble perspectiva: por una parte, como abolicion
del poder de lo bello, reducido a mera apariencia, al modo en que se
expone en el ejemplo del episodio de las sirenas; por otra, como
separacion de lo bello de sistemas de fines magicos, y en
consecuencia, liberacién de lo bello que lo convierte en organon del
conocimiento” (Wellmer, 1993: 21).

El arte imita la belleza natural al constituirse borrando las huellas de la intencionalidad
humana. Por este motivo, el arte es cifra de reconciliacién Gnicamente al precio de deponer toda
vinculacion con la praxis. El arte dispone todos sus elementos en una sintesis en la que el
trabajo del sujeto desaparece, generando una imagen de armonia. En esa apariencia de armonia
radica la autonomia del arte con respecto a la sociedad, caracteristica del arte clasico. Esa
apariencia arménica, de interioridad conciliadora, es lo que se pone en cuestion en el arte
modernista. El arte modernista, que se monta sobre la crisis de toda apariencia estética
reconciliada, pone de manifiesto el caracter roto, irredento, del presente. Sin embargo, tanto el
arte modernista como el clasico tienen en comin la renuncia a la praxis. En efecto, ambos se
producen sobre la base de una sintesis sin violencia sobre lo diverso, que puede refractar la
dominacién histérica vigente porque la hace visible a la luz de una posibilidad de
reconciliacion. Citamos nuevamente a Wellmer:

“Ahora bien, en cuanto esfera en que la reconciliacion se hace
aparente, el arte es ya por su concepto mismo lo Otro, la negacion de
una realidad irreconciliada. De ahi que solo pueda ser verdad, en el
sentido de fidelidad a lo real, en la medida en que haga aparecer lo
real como irreconciliado y desgarrado por antagonismos. Pero sélo
puede lograr tal cosa haciendo aparecer la realidad a la luz de la
reconciliacion, esto es, para ser precisos, mediante una sintesis sin

violencia de lo disperso que produzca la apariencia de la



reconciliacion. Lo que significa sin embargo introducir una antinomia
en el interior de la sintesis. Esa estructura antinomica del arte esta
instalada ya desde siempre en su principio mismo, en la separacion
historica entre imagen y signo, entre sintesis conceptual y no
conceptual” (Wellmer, 1993: 22).

El arte, por ser promesa de reconciliacion en un mundo irreconciliado, se erige como un
elemento a la vez social y asocial. El arte se determina socialmente en virtud de su autonomia de
lo social, “el aspecto social y el inmanente de las obras de arte no coinciden, pero tampoco son
tan absolutamente divergentes como quisieran tanto el fetichismo como el practicismo
culturales” (Adorno, 2004: 343). De ahi que haya un “momento de la praxis objetiva” (Adorno,
2004: 340) interno al arte, que se constituye precisamente al hacer aparecer la realidad a la luz
de una promesa de reconciliacion, que manifiesta sus antagonismos intrinsecos. Esa promesa no
armoniza con el arte comprometido en sentido simple (sometido instrumentalmente a fines
politicos determinados) sino que supone, precisamente, un distanciamiento de cualquier fin de
inmediato. El arte, en suma, puede realizar una meta social (la rememoracion de la naturaleza
perdida en el iluminismo) pero s6lo a costa de efectuar un distanciamiento de lo socialmente
dado.

Sin embargo, tampoco resulta claro como podria orientarse una politica estética de la
memoria sobre la base del planteo adorniano. La promesa de reconciliacion del arte, en efecto,
no parece apuntar a algo realizable en la historia. La “pérdida” de la naturaleza, que el arte
evoca, no es un suceso histéricamente datable, sino que tiene un status cuasi-ontolégico como
fenémeno arcaico o protohistorico [urgeschchtliche]. Como ha sefialado en nuestro medio
Schwarzbdck, “el arte es verdadero porque la sociedad es falsa” (Schwarzbéck, 2008: 265). El
arte, entonces, acaba apuntando a un mas alla de la practica para cifrar la reconciliacion.
Citemos una vez mas a Wellmer:

“La critica de la razén instrumental se ve necesitada de una filosofia
historica de la reconciliacion, de una perspectiva utdpica, porque de
otro modo ya no seria concebible como critica. Pero si la historia se ha
de trocar en lo otro de la historia para poder salir del sistema de
enmascaramiento de la razén instrumental, entonces la critica del
presente historico se convierte en una critica del ser historico”
(Wellmer, 1993: 80).

Si el iluminismo, con su carga aplastante de opresion sobre la naturaleza y el hombre, se
identifica con la historia (o la naturaleza humana) sin méas, entonces la promesa redentora que
encierra el arte no es politicamente realizable. La apuesta a la reconciliacion se esconde més alla
de la historia, en el recuerdo de una naturaleza siempre-ya perdida, a la que no es posible y

probablemente tampoco deseable “retornar”. La teoria critica se convierte en melancolia, en



salvaguarda estética y filosofica de una aspiracion emancipadora que la praxis no puede
ejecutar. La propia apuesta por una memoria estética politizada se torna poco promisoria en el
seno de las categorias adornianas. Sin embargo, acaso la propuesta de un arte social y autbnomo
a la vez pueda permitir una elaboracion mas feliz de la memoria historica, si se la libera de la
apelacion mitica al retorno de una “naturaleza” prelapsaria. Para desplegar esta posibilidad haré,
a continuacion, algunas consideraciones méas especificas —influenciadas por el psicoandlisis—

sobre el rol social de la memoria.

Il Politicas de la memoria: entre recuerdo y repeticion

Propondré ahora algunas consideraciones sobre la elaboracién de la memoria traumatica que
permiten profundizar las reflexiones anteriores. El psicoanalista Blas de Santos hace un analisis
critico de la construccion de la memoria reciente en la izquierda argentina (tanto “progresista”
como “revolucionaria”) del que se desprende la necesidad de elaborar el pasado “traumatico”
legado por el golpe de Estado de 1976 y sus brutales précticas represivas. El titulo de su libro,
La fidelidad del olvido. Notas para el psicoandlisis de la subjetividad militante (2006) sefiala
una “doble vertiente semantica” centrada en la distincién entre dos formas de “fidelidad” del
olvido y la memoria. El pasado psiquico, sabemos desde Freud, no puede ser enterrado
definitivamente por el sujeto, sino que perdura en él de diversas maneras. Lo acaecido no se
anula en su ser-pasado, sino que integra sedimentariamente el aparato psiquico, expresandose a
través de los complejos mecanismos de produccién del sintoma. Esa indeleble persistencia
psiquica del pasado obliga a todo sujeto a darse una cierta “politica de la memoria” que guarde
su relaciéon con lo que no es posible anular como sido. Todo sujeto tramita, por ende, una
fidelidad a la memoria perdurable del pasado (y una correlativa politica del olvido).

La fidelidad de la memoria puede desarrollarse por la via de la “identificacion”, la
“veneracion”, la “fijacion” y la “obsesion” (de Santos, 2006: 23); o bien habilitar un “recuerdo
del pasado como pasado”. En el primer caso, el sujeto se ve encerrado en la repeticion sin
diferencia que le asegura “la perduracion de lo idéntico a si mismo” (de Santos, 2006: 23)
mediante una iteracién ritualizada y rigida. La mal tramitada persistencia de los sucesos
pretéritos, para de Santos, se manifiesta en un menoscabo de la capacidad para el deseo y su
reemplazo por un ritual de repeticion. En este caso el recuerdo es obturado por “un olvido
consagrado a la conservacion de lo que el olvido tramita fiel a la memoria” donde “la violencia
de la identificacion del sujeto con lo perdido, su veneracion, es (...) un obstaculo para su
recuerdo como pasado” (de Santos, 2006: 23). La oclusion del trabajo del recuerdo, entonces,
provoca el retorno ritual al pasado bajo las formas de la identificacion y la veneracion.

Por otro lado, de Santos apuesta a una memoria capaz de elaborar el pasado,

sosteniéndose lucidamente en su persistencia pero sin atarse a una identificacion con él. La



elaboracidn puede dar lugar a “lo inagotable del deseo a través de sus cambiantes versiones” (de
Santos, 2006: 23). Esta posibilidad, que dotaria al sujeto de capacidad para la accién y la
transformacion, exige un tramite del pasado que asimile su persistencia inevitable, poniéndolo a
la vez como pasado. Si el sujeto “repite lo que no puede recordar” en las formas repeticion ritual
identificatoria, el propoésito de la fidelidad de la memoria seria poner coto a la repeticion
mediante el trabajo del recuerdo. Este recuerdo exige una presencia del pasado como pasado,
que no colonice el presente en una identificacion postrera y rigida. Recuperar lo sido en el
recuerdo permite, pues, conservarlo en el presente para (paraddjicamente) acotar la repeticion.
El olvido del pasado como pasado, en cambio, impone su retorno compulsivo, menoscabando
las capacidades activas del sujeto.

La persistencia del pasado en el presente es para de Santos inevitable, lo que impone el
imperativo del recuerdo. Sin embargo, su planteo se distancia de la vulgata freudiana que reza
gue es preciso recordar para no repetir. De Santos nos advierte, en efecto, que la fidelidad de la
memoria puede ser también ocasion para el enmascaramiento ritual de la repeticion, como en la
consigna “prohibido olvidar” (de Santos, 2006: 23). La posibilidad de una relacion més lucida y
dindmica con el pasado, para de Santos, es precondicién para una subjetividad menos atada a la
repeticion y, por lo tanta, capaz de dotar de brios renovados a la accién transformadora del
presente.

Las reflexiones de de Santos van en consonancia con las del historiador de las ideas
norteamericano Dominick LaCapra, para quien la distincion entre ausencia y pérdida es
precondicion de una politica de la memoria. Esta distincion procura evitar la fusion entre las
instancias histéricas y transhistéricas del trauma. Sobre esa base, sostiene LaCapra, puede el
sujeto poner coto a la repeticion y mantener una relacién critica y dindmica con su pasado y su
presente.

LaCapra diferencia las ausencias constitutivas de la subjetividad (y por ende
inevitables) de las pérdidas histéricamente determinadas, que responden a circunstancias
especificas y eludibles. “Cuando la ausencia se convierte en pérdida, crece la posibilidad de la
nostalgia extraviada o la politica utpica en blusqueda de una totalidad nueva o una comunidad
plenamente unificada” (LaCapra, 1999: 698; todas las citas de este texto son de traduccion
propia). La conversidn [conflation] de la ausencia en pérdida se asocia a la transposicién del
trauma historico en trauma transhistérico, que acarrea consecuencias indeseables para la
subjetividad y sus capacidades de accién autonoma y transformadora.

La “ausencia” es para LaCapra una condicion transhistorica de la existencia humana
(“aparece en todas las sociedades y culturas”, 1999: 701) porque viene dada por las mismas
pautas bajo las cuales los seres humanos se constituyen en sujetos. Puede concebirsela como la
falta de fundamentacion metafisica para las formas de vida sociales, esto es, como “ausencia de

lo absoluto” (LaCapra, 1999: 702) que confronta a los hombres con la propia finitud. Esa



ausencia puede introducirse en narrativas ‘“mitologicas” varias, que no apuntan a un
acaecimiento histérico efectivo sino que intentan narrar un “vacio en el origen”. La ausencia
puede atribuirse a:

“El sentimiento oceénico correlacionado con la presimbdlica, pre-

edipica unidad imaginaria (o comunidad) con la madre (...), el pasaje

de la naturaleza a la cultura, el ingreso al lenguaje, el encuentro

traumatico con lo «real», la alienacién del ser genérico, la ansiosa

caida del Dasein, la inevitable generacion de la aporia o la naturaleza

constitutiva de la pérdida melancélica” (LaCapra, 1999: 703).

La ausencia no puede narrarse en términos convencionales, pues siempre ya estuvo alli.
Con todo, su conversion narrativa podria resultar Gtil en ciertos contextos, a condicién de que no
se trate de una narrativa lineal convencional. En cualquier caso, es preciso no disolver la
distincion entre pérdida y ausencia. La conflacion de una en otra, para LaCapra, lleva a suponer
un origen puro, una época de comunidad plena o presencia completa, que luego se habria
desgarrado para dar lugar a las formas de vida “caidas” del presente. Esa confusion es peligrosa
porgue puede fundar la aspiracién totalitaria al retorno imaginario de una comunidad sin
conflictos ni diferencias. Esa aspiracién totalitaria se consuma a menudo mediante la descarga
violenta contra un grupo social concebido como el representante de lo “foraneo”, cuya presencia
mancillaria la identidad comunitaria (como los judios en la Alemania Nazi o, podria sugerirse,
los “subversivos” en el discurso de la represion argentina). Separar ausencia originaria de
pérdidas histéricamente datables, entonces, resulta fundamental para asumir el carécter
conflictivo, dinamico y falto de unidad de toda existencia humana. Asumir esa conflictividad
constitutiva, en lugar de pretender erradicarla mediantes actos sacrificiales o persecutorios,
acaso posibilite una forma de existencia humana menos atada a la nostalgia del origen y los
suefios utdpicos con derivas totalitarias. Retomando a de Santos:

“El pensamiento de izquierda tendria que aceptar la naturaleza
estructural de contradicciones y conflictos, propios de la condicion
humana, que en cada situacion sociohistdrica toman forma particular
sin que la idea de revolucion alcance para abarcarlos y, menos, para
extinguirlos” (de Santos, 2006: 29).

No “extinguir” la conflictividad constitutiva de la condicion humana supone lidiar con
la ausencia (de fundamentos metafisicos para la coexistencia, de unidad originaria con la
naturaleza, de comunidad plena, etc.) sin poder anularla. “Reconocer o afirmar —elaborar
[working through]- la ausencia como ausencia requiere tanto el reconocimiento del caracter
dudoso de las soluciones Ultimas y la ansiedad necesaria que no puede eliminarse” (LaCapra,
1999: 707). Se podria, bajo la aceptacion de la ausencia, crear formas de vida

“significativamente diferentes”, pero no llegar a la realizacion de una totalidad originaria. Se



destaca entonces la posibilidad de lidiar con una ausencia no-eliminable, reconociendo o
afirmando las formas de conflicto que la acomparian.

La distincion entre ausencia y pérdida tiene implicancias para la cuestion del trauma, en
particular para el trauma “historico”, es decir, para los sucesos traumaticos colectivos que
afectan la vida de generaciones. La pérdida, a diferencia de la ausencia, “esta situada en un nivel
historico y es consecuencia de eventos particulares” (LaCapra, 1999: 712). Analogamente, para
LaCapra es necesario mantener los traumas histéricos como histéricos, evitando su
identificacion con formas de ausencia transhistoricas o constitutivas de la subjetividad.

“Cuando la ausencia y la pérdida son combinadas [conflated], la
parélisis melancélica o la agitacion frenética pueden cundir, y la
significacion o fuerza de pérdidas histdricas (por ejemplo, las del
apartheid o la shoah) pueden ser ofuscadas o arrebatadamente
generalizadas” (LaCapra, 1999: 712).

La confusion del trauma histérico con el transhistérico, o de la ausencia originaria con
una pérdida histéricamente datable, paraliza a la memoria, conduciendo a las formas de
ritualizacién o repeticion sin diferencia criticadas por de Santos. Esto suele conducir a lo que
LaCapra llama “traumatizacion secundaria”, por la cual quien no experimentd directamente un
trauma histoérico dado se incorpora a él “vicariamente”. La traumatizacion indiscriminada, bajo
el signo de la repeticién, toma entonces a la sucesién de generaciones. Esta situacion conlleva el
peligro de una difusion indiscriminada del rol de la victima, que “desempodera” a los sujetos,
sustrayéndoles la capacidad de mantener una politica del recuerdo capaz de una elaboracion
activa.

Los planteos de LaCapra y de Santos coinciden en cuestionar la impotencia que sufren
los sujetos cuando la relacion con su pasado colectivo traumatico se ritualiza. Se imponen
formas de repeticion antes que de memoria, que conducen a la identificacion indiscriminada y
vicaria con la experiencia traumatica. La identificacion y la fijacion se apoderan entonces del
presente y el propio imperativo de recordar para no repetir da lugar a ritos de memoria que
encubren la repeticion prolongada. Estas repeticiones, reconoce LaCapra, pueden ser necesarias
para iniciar procesos de elaboracion, especialmente por parte de las victimas directas en los
fendbmenos traumaticos. La distincion entre trauma histérico y transhistérico, como entre
repeticion y reelaboracion, no es una oposicion binaria (ya sefialdé Freud que las repeticiones no
se pueden eludir en el analisis). Sin embargo, elevar la traumatizacion secundaria y la repeticion
ritual a consignas Ultimas es dafino, ya que puede fomentar la pardlisis de los sujetos, en lugar
de habilitar una apropiacion del pasado que favorezca el empoderamiento y constituya a los

hombres en participes mas activos del proceso historico.

IV La Dialéctica del Iluminismo como melancolia y las posibilidades del arte



Las reflexiones de LaCapra y de Santos son importantes para la Teoria Critica. En efecto, el
imperativo del recuerdo atraviesa todo el planteo filos6fico de Adorno. Como mostramos arriba,
para este autor el arte es una forma de anamnesis de la naturaleza perdida para el sujeto. El arte,
para Adorno, querria ser una forma de elaboracion de la memoria. Lo que dificulta esa
elaboracion, sin embargo, es la asociacion irremediable, en términos de LaCapra, entre ausencia
y pérdida o trauma historico y transhistérico. Por un lado, el iluminismo parece ser susceptible
de elaboracién, en tanto es un fendémeno histéricamente determinado, ligado a las antinomias de
la sociedad capitalista moderna. La “pérdida” de la naturaleza en el iluminismo seria, entonces,
propiamente una pérdida (histéricamente determinada). A la vez, empero, el iluminismo
aparece por momentos como una condena de la naturaleza humana, como una ausencia
originaria, que ninguna labor de la memoria puede reparar. La confusion de estos dos aspectos
lleva a Adorno a una “paralisis melancélica”, en la que se denuncia la deriva totalitaria del
iluminismo (que desemboca en el fascismo y la sociedad de masas) pero al mismo tiempo se la
hipostatiza como un origen insondable e insuperable.

La apuesta filosofica de Adorno y Horkheimer guarda una ambigiedad constitutiva
frente al proyecto del iluminismo, lo que socava su consistencia tedrica. Por un lado, “la critica
ala que (...) se somete al iluminismo tiene por objeto preparar un concepto positivo de éste, que
lo libere de la petrificacion en ciego dominio” (Adorno y Horkheimer, 2004: 11). Sin embargo,
la escision iluminista entre sujeto y objeto no parece ser un fenémeno histéricamente situado,
sino transhistorico. Esto habilita la critica de Wellmer y Habermas, que sefialan que la
complicacidn de iluminismo y dominio adquiere dimensiones transhistdricas, lo que condena la
promesa de reconciliacion a un dudoso mas alla de la historia como tal, mediante una
conversion de la “critica del presente historico” en “critica del ser historico” (Wellmer, 1993:
30).

En términos de LaCapra, la critica de Wellmer podria reformularse diciendo que
Adorno fusiona la ausencia original e irrecuperable de la naturaleza (la dimensién transhistorica
del iluminismo) con una pérdida histérica (ligada a la especificidad historica del iluminismo
moderno y su consumacion como fascismo o sociedad de masas). La conflacién de estos dos
aspectos del iluminismo hace que la promesa de reconciliacion, vigente tanto en el arte como en
la propia Teoria Critica, se sitie més alla de la historia, en un plano de irrealizabilidad utdpica.
La critica entonces se convierte en melancolia, en lamentacion indefinida por una ausencia
irreparable, que no parece admitir superacion ni elaboracion. Esto hace que la propuesta de
Adorno resulte poco atractiva a la hora de pensar una politica de la memoria (e incluso una
politica estética de la memoria).

Sin embargo, la obra de Adorno no deja de ser sugerente y posee algunas claves para la

politica de la memoria buscada, claves que podrian recuperarse en un proyecto de reescritura de



la Teoria Critica que distinguiera sisteméaticamente entre ausencia y pérdida. Por un lado, los
aspectos transhistdricos del iluminismo admitirian entonces elaboracion [working through en
LaCapra, durcharbeiten en Freud], sin la promesa utdpica de una reconciliacion mas alla de la
historia. La idea de una naturaleza siempre-ya perdida, que es sin embargo fuente de disfrute
estético, podria servir de base para esta reelaboracién del proyecto critico. La cautela que
Adorno expresa ante la belleza natural (especialmente en la tesis de que la naturaleza aparece
bella a condicion de que el progreso que la domina se haya desarrollado) indica que también en
la Teoria Estética estaria supuesta la posibilidad de un “concepto positivo” del iluminismo. El
desarrollo de ese posible concepto positivo supondria una reformulacion de la Teoria Critica
menos ambigua en cuanto a la determinacion historica, capaz de distinguir sistematicamente los
aspectos del iluminismo que serian constitutivos de la cultura como tal; de los aspectos
especificamente opresivos ligados al desarrollo de la modernidad capitalista. De hacerse esa
distincion sisteméaticamente, podria formularse una version de la Teoria Critica no atada a la
generalizacion de la melancolia.

Por otro lado, el analisis adorniano de la relacién entre arte y sociedad (centrado en el
caracter social y autonomo del arte) puede resultar de valor mas alla de su inscripcidn en una
filosofia de la reconciliacion melancélica. La concepcion dual del arte (social y auténomo)
permite pensar los posibles aportes de la labor artistica como una labor de reelaboracion de
sucesos sociales traumaticos. En efecto, como se sigue de los planteos de LaCapra y de Santos,
una politica de la memoria que no nos condene a la repeticion ritual o la traumatizacion vicaria
exige un trabajo del recuerdo que recupere al pasado y a la vez lo ponga como pasado, evitando
un retorno compulsivo que aplaste a los sujetos. Esa posibilidad tal vez pueda darse a través del
arte. La Teoria estética de Adorno puede resultar de interés, en este aspecto, en la medida en
que permitiria pensar la inherencia social incluso de las formas de arte se definen por una
aparente [anscheinend] toma de distancia frente a la sociedad. En el marco de una
reformulacion contemporanea de la Teoria Critica seria posible retomar varios aspectos de la
estética adorniana, leyéndolos bajo el prisma de una diferenciacion mas sistematica entre
ausencia y pérdida, que permita evitar la caida en una melancolia ilimitada. A la vez, bajo esa
reformulacion, varias indicaciones de la Teoria Estética podrian resultar de valor para una
politica de la memoria ligada a la reelaboracion de los fenémenos colectivos traumaticos v el

empoderamiento de los sujetos.
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